Różnie potoczyły się losy trzech przyjaciół z boiska: Bolo pracuje jako palacz w klubowej kotłowni, Grom, po wypadku inwalida, żebrze na ulicy o wsparcie, a Laguna, "piłkarz, który kiedyś złamał poprzeczkę Związkowi Radzieckiemu", jest uznanym sędzią piłkarskim. Z powodu przepisów wkrótce musi przejść na emeryturę, przedtem jednak będzie arbitrem w meczu decydującym dla układu tabeli. Ze strony prezesów klubów pojawiają się pewne propozycje, do których przyjęcia namawia Lagunę żona, zwana przez niego "Łapówką". Tyle że sędzia sam chce w tym piłkarskim pokerze rozdać karty i zgarnąć całą pulę...
Gorzka, demaskatorska i w dużym stopniu prorocza komedia. Rodzaj satyry społecznej, gdzie sport jest metaforą życia publicznego, portret moralnej degrengolady Polski końca lat 80., ale też film zrobiony przez kibica piłki nożnej, który marzy o fair play, stąd na ekranie pojawia się Kazimierz Górski jako jej symbol.